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Resumen: Esta ponencia se centra en uno de los ejes de estudio del proyecto «¿Un doble exilio? Canon, 
historia y subjetividades en la literatura de exilio: un campo problemático. Los casos argentino y español en la 
literatura del siglo XX», referido a la visión del exilio como experiencia traumática. Dicho trabajo se basa en la 
siguiente hipótesis: que la naturaleza traumática del exilio político incide en la forma en que los textos literarios 
expresan esa temática, la cual pasa a ser descripta en términos de ruptura con el pasado, pérdida del origen, 
incapacidad del recuerdo organizado y búsqueda de mecanismos de reconstrucción del pasado fragmentario. 
El presente estudio analiza estos fenómenos en novelas representativas del escritor argentino Daniel Moyano. 
Este literato fue escogido por su condición de exiliado político durante el Proceso de Reorganización Nacional. 
Las tres novelas consideradas —El trino del diablo, El vuelo del tigre y Libro de navíos y borrascas— fueron 
seleccionadas debido a que se produjeron en los años inmediatamente anteriores y posteriores al exilio del autor. 
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Abstract: This work focuses on one of the main topics of study of the project «¿A double exile? Canon, history and subjectivity in 
exile´s literature: a problematic field. The Argentinian and Spanish cases in twentieth century literature», centered on exile as a 
traumatic experience. The basis of this work is the following hypothesis: that the traumatic experience of political exile has influenced 
the way in which works of literature express that kind of topics, which are described as rupture with the past, loss of origin, inability 
to remember in an organized manner and as a search for techniques to recreate a fragmentary past. 
This study analyzes these phenomena on representative novels of the Argentine writer Daniel Moyano. This author was selected 
because of his condition as a political exiled during the National Reorganization Process. The three novels analyzed —El trino 
del diablo, El vuelo del tigre and Libro de navíos y borrascas— were selected because they were produced on the years 
immediately prior and after the exile of their author. 
Keywords: Argentinian Literature, exile, trauma, Daniel Moyano. 
 
En nuestra investigación sobre la literatura del exilio, hemos llegado a analizar la situación del desterrado como 
una experiencia de orden esencialmente traumático. En efecto, aquel implica ante todo una ruptura: la 
experiencia de abandonar el lugar de pertenencia, el esquema de relaciones sociales y culturales que conforman 
la vida cotidiana de un individuo; es un punto de quiebre vital tan potente que el individuo no puede asumirlo 
de modo consciente. La violencia simbólica del destierro es de un orden tal que no puede ser expresada 
siguiendo un estilo tradicional, ya que ello no permite transmitir toda la complejidad de la experiencia. Por ende, 
la literatura debe desarrollar herramientas estilísticas propias para transmitir la realidad del exiliado. 
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En la década del setenta, este trauma individual pasó a ser un conflicto colectivo debido a las acciones del 
Proceso de Reorganización Nacional. La persecución política de la Dictadura forzó a miles de argentinos a 
abandonar el país, incluyendo a numerosos escritores. Entre estos literatos estuvo Daniel Moyano (1930-1992), 
autor nacido en la Ciudad de Buenos Aires, pero que se formó en la provincia de Córdoba, antes de radicarse en 
La Rioja. Moyano fue detenido el 25 de marzo de 1976 y, un mes después, debió exiliarse en España, país en el 
que residiría hasta su muerte.  
Consideramos que la obra de Moyano es una fuente valiosa para analizar el tratamiento del exilio en la 
literatura. En particular, analizamos tres novelas que el autor escribió antes, durante y después de su exilio 
personal: en primer lugar, veremos El trino del diablo, novela de 1974, que ya denuncia los mecanismos de 
represión institucional y terrorismo estatal que caracterizarían al Proceso. En segundo lugar, analizaremos El 
vuelo del tigre, que el autor comenzó en La Rioja, pero que debió destruir por seguridad y que solo pudo reescribir 
en España, donde se editó en 1981. Finalmente, estudiaremos el Libro de navíos y borrascas, la primera novela que 
Moyano escribió completamente en el exilio y que fuera publicada en 1983. 
Aventuramos la siguiente hipótesis: las tres novelas de Daniel Moyano constituyen distintas variantes de la 
experiencia traumática del exilio y del intento de comprender dicha experiencia mediante mecanismos 
simbólicos de reconstrucción de la realidad. 
 
SUJETOS DEL TRAUMA 
Las tres obras seleccionadas presentan personajes sujetos a diferentes formas de violencia institucional 
traumática que culmina en la experiencia del exilio. 
En El Trino del diablo (2004), seguimos la vida de Triclinio, un violinista prodigio de La Rioja cuya existencia se 
ve marcada por diversos episodios de exilio. Primeramente, el personaje debe abandonar, por motivos políticos, 
su provincia para trasladarse a Buenos Aires. Allí presenciará un golpe de estado, lo que le producirá un shock 
emocional que lo llevará a trasladarse a una villa miseria, espacio que se convertirá en su exilio definitivo. En 
esta breve enumeración del viaje del personaje vemos un interesante fenómeno: aunque Triclino permanece 
dentro del territorio nacional, sufre numerosos destierros, cada uno de los cuales tiene las marcas del trauma.  
Ejemplo de ello es el primer caso: el gobierno provincial determina una relación entre la práctica del violín y los 
guerrilleros, por lo que el violinista prodigio es detenido y su hogar es allanado. ¿Cómo describe Moyano esa 
experiencia?  
Violados los objetos, velados sus recuerdos, alteradas las partituras por las máquinas policiales, y con los padres 
desaparecidos, vio Triclinio que llegaba la hora de decirle adiós a todo eso. Advirtiendo que incluso sus pensamientos habían 
sido alcanzados por aquella violación de su pasado y de su casa […] juró que nunca más lloraría ni volvería a su casa natal, 
que a partir de ese momento, según lo iba viendo, pasaba a pertenecer a la policía, a convertirse en una celda, en una arrabal 
de comisaría (2004, p. 34). 
Vemos el mecanismo del trauma: la violencia supera al personaje al punto de velar (eliminar) sus recuerdos, 
mientras que el hogar se convierte en un espacio ajeno, en una celda. La fuerza del trauma rompe con las 
representaciones del recuerdo. Triclino quedará separado física y psicológicamente de su casa, de su origen. 
La invasión del espacio familiar aparece también en la segunda novela de Moyano, El vuelo del tigre (1981). 
Aquí el relato nos presenta un protagonista colectivo, la familia Aballay, que debe ver cómo su pueblo, 
Hualacuato, es invadido por un cuerpo de agentes militares, llamados «percusionistas». En este caso no hay 
traslado físico, el trauma del exilio se vive por la invasión a un espacio habitual. El pueblo es transformado por 
la presencia militar que reorganiza el espacio ciudadano y trata de eliminar las costumbres rurales de la ciudad. 
El texto refiere este fenómeno como una «mudanza general»: el aparato militar busca mudar las costumbres de 
Hualacato y reemplazarlas por un sistema de reglas ajeno a este ámbito. Se trata de un exilio comunitario sin 
traslación física.  
Los Aballay presentan la contraparte privada de esta transformación social. La familia debe sufrir la invasión 
del aparato policial en su propio hogar, que se torna en un espacio extraño con habitaciones prohibidas y 
corredores sellados por orden del percusionista Nabu. Este personaje es un agente militar y, además, la 
representación misma del exilio y del trauma que sufre la familia:  
Él solamente existe porque ha venido. ¿Cómo pedirle que se vaya? Es lo primero que habría que pedirle pero es lo último 
que él daría [...]. Porque además de existir solamente porque ha venido, también existe solamente porque quita […]. Nos ha 
quitado todo. Ahora estamos hablando porque él nos ha dado permiso. También nos ha quitado las palabras (1981, p. 37). 
Nabu solo existe como acto traumático, incluso al describirlo se dice que su rostro es una «cicatriz», símbolo 
físico del shock. Además, este les «ha quitado las palabras», la posibilidad de explicar su situación y narrar su 
pasado. Esta prohibición es clave en la novela. La lucha contra Nabu se convierte en una lucha por encontrar 
otra forma de comunicarse, que supere las limitaciones impuestas por el militar y resuelva el exilio psicológico 
de los Aballay. 
Recién en la tercera novela asistimos a un verdadero destierro. En el Libro de navíos y borrascas (2006), se narra 
la historia de setecientos exiliados latinoamericanos, quienes, desde Buenos Aires, van hasta el puerto de 
Barcelona. El viaje marítimo es un largo análisis de los sentimientos que van sufriendo los exiliados a lo largo de 
su travesía. Tenemos aquí un estudio del trauma del exilio y de las herramientas psicológicas que se van 
probando para superarlo. La mejor expresión de la violencia de este trauma se da en el primer capítulo, cuando 
los viajeros abandonan Buenos Aires: 
Como si los ingleses estuviesen cañoneando la ciudad y nosotros sin poder hacer nada. […]. A cañonazo limpio acababan 
con el café Tortoni y la pizzería. Las cuartetas, los patios con malvones y los farolitos de la esquina, todo hundiéndose ante 
los ojos… (2006, p. 56).  
Vemos la expresión de la violencia del trauma y su efecto sobre el pasado. Buenos Aires no se aleja sino que 
es destruida, no hay posibilidad de retorno. El shock ha separado a los tripulantes del Cristóforo de su pasado. 
 
TRAUMA ESTRUCTURAL 
Podemos comprobar, pues, que en las tres novelas de Moyano se plantea el problema del exilio como 
experiencia traumática que separa física y psicológicamente al hombre de su origen. Habiendo aclarado este 
punto, debemos pasar a ver cómo entiende Moyano este proceso. Al respecto, nos sirve el pensamiento de 
Dominick LaCapra, investigador que se ha enfocado en los grandes eventos traumáticos de la historia. LaCapra 
(2005) plantea que el trauma, al momento de narrarlo, se puede entender como un fenómeno histórico o como 
un fenómeno transhistórico. ¿El exilio en Moyano es un evento que ocurre en un tiempo y lugar preciso o, por 
el contrario, constituye la expresión de una realidad más profunda y atemporal? Consideramos que la segunda 
posibilidad es la más acertada. 
En las novelas de Moyano, vemos un exilio que podríamos llamar fundacional. A pesar del inmenso número 
de exiliados que pueblan estas tres obras, en ningún momento vemos a un auténtico expatriado. Esto se debe a 
que Moyano nunca plantea una idea de patria. Los protagonistas de estas tres novelas nacieron en el territorio 
argentino, pero no tienen la noción de un estado-nación que los incluya. De hecho, los únicos que hablan de la 
«Nación Argentina» son los militares o los representantes del poder central. En realidad, la idea de Argentina, en 
estas obras, se convierte en un instrumento del poder.  
En lugar del estado nacional,  tenemos la «patria chica». Los Aballay son de Hualacato, Triclinio, de la ciudad 
de La Rioja. Los exiliados proceden de distintas provincias o ciudades. Fuera de esta imagen localista solo queda 
el «Cono Sur», expresión que el autor comienza a utilizar en el Trino del diablo y que alcanza su máxima expresión 
en Libro de navíos y borrascas. 
El «Cono Sur» refiere a la región sudamericana, pero no acarrea la idea de un origen. Los «habitantes del cono 
sur» están de paso. Han llegado desde otras naciones y nunca lograron formar una patria propia. Es así que en el 
barco tenemos, en un mismo plano, a riojanos, puntanos, porteños y uruguayos. Sin ninguna diferencia 
nacional; por el contrario todos son pequeños grupos del Cono Sur: «La cosa es simple. Somos de origen poco 
claro. Gente sin lugar fijo que va y viene. Cuando nos corren de un lugar nos vamos para el otro, y así andamos 
desde que cruzamos el estrecho de Bering como dicen. No somos de ninguna parte y se acabó» (2006, p. 19). 
Los personajes no han perdido su patria porque nunca han tenido una; lo que la violencia militar ha 
provocado es que tomen conciencia de esa ausencia. Estamos, pues, ante un caso de trauma estructural, 
siguiendo las expresiones de LaCapra. Al exilio personal y puntual, la pérdida de la «patria chica», se une la 
ausencia primordial de una nación propia. 
Pero el exilio estructural de Moyano puede trascender incluso el problema del fracaso del estado nación en el 
Cono Sur y acercarse a la idea del «exilio religioso», concepción propuesta por José Luis de Diego (1998): según 
el concepto del «pecado original», la vida terrena es un exilio del paraíso que Dios había destinado para el 
hombre. La vida mundana se convierte en expiación para alcanzar el verdadero origen, el antiguo Edén.  
Moyano transmite esa idea de exilio fundamental de la existencia humana en varios de los personajes de estas 
obras. Así, el cura Francisco, en El Trino... (2004), afirma que la única patria verdadera es la infancia, es decir la 
pureza original, y que el resto es «puro exilio». En El vuelo... (1981), el patriarca de los Aballay considera que los 
animales poseen una conexión profunda con el mundo, que el ser humano no tiene, lo que lo convierte en un 
eterno exiliado. 
Según LaCapra, el trauma estructural conduce necesariamente a diferentes formas de construcción mítica, por 
el anhelo del paraíso perdido, que debe ser restituido mediante un acto de salvación mesiánica (2005, p. ). El 
abuelo de los Aballay sigue esa línea al imaginar un diccionario de la «lengua de los pájaros» que pueda superar la 
brecha entre hombre y naturaleza.  
Tal vez el ejemplo más claro de este pensamiento mesiánico se dé en el piloto del barco en el Libro de navíos y 
borrascas. Este personaje espera la visión de una «maravilla», un elemento restaurador que cambie el orden del 
mundo: «El mundo es bello y la vida no lo es en la misma medida, con sus trabajos, muertes y otras violencias. 
Tiene que haber algo más que equilibre las fuerzas, digamos un puente entre la maravilla y el desencanto. Y 
supongo eso está en el futuro» (2006, p. 192). 
Este anhelo de una «maravilla», de un rencuentro con el mundo, es parte del mecanismo base de Moyano para 
superar la experiencia traumática del exilio. A continuación analizaremos en mayor profundidad dichos 
procesos. 
 
RECUPERACIÓN DEL TRAUMA: MÚSICA, RECONSTRUCCIÓN Y PENSAMIENTO MÁGICO 
En nuestro análisis del exilio en la obra de Moyano podemos notar que todas las experiencias traumáticas están 
asociadas a la violencia del estado militar, una violencia que las novelas ridiculizan al mismo tiempo que 
denuncian. El orden militar es un conjunto de reglas confusas que los personajes civiles no pueden comprender. 
El percusionista Nabú trata una cuchara olvidada en la casa de los Aballay como un acto de guerra. En el 
Trino..., la música de violín queda asociada al pensamiento subversivo y hay que tener documentos de exiliado o 
de mendigo.  
En este sentido el trauma no es solo violento sino ridículo. El aparato de violencia no tiene asidero en el 
mundo real. Como consecuencia, surge el problema de la «irrealidad», elaborado con gran fuerza en el Libro de 
navíos y borrascas: 
Hoy lo primero que se roba es la justicia, de modo que es posible matar a cara descubierta y a la luz del día. La razón en 
poder de las máquinas, demuestra cualquier cosa según se lo propongan y la intención elegida. Y si la verdad obtenida 
contraría la intención y los fines, con el mismo procedimiento es posible transformar esa verdad en una falsedad, todo lo cual 
convierte al mundo en una ficción pura (2006, p. 70). 
La razón cae ante el aparato militar del mismo modo que el trauma impide la recuperación conciente del 
pasado. Por ende, el hombre debe apelar a mecanismos no racionales para recuperar su experiencia y la 
conexión con el mundo. 
Moyano establece un sistema alternativo a la razón, que tiene su base fundamental en el sonido. En varias 
oportunidades el autor llega a reflexionar sobre la cualidad sonora de las palabras y los sentidos que esa 
sonoridad genera más allá del significado formal de un término. Es la musicalidad de la palabra lo que importa, 
no su contenido semántico. Siguiendo este principio, se establece la música como ideal reconstructor del 
mundo, ya que esta se basa en principios de armonía que, para el autor, tienen validez estética y moral. Así, la 
música de Triclino (2004) permite que sus oyentes revivan su pasado a la perfección: no se trata de una simple 
reminiscencia sino de una traslación psicológica total, recuerdos vivenciales e intensos. También en el Trino del 
diablo tenemos el caso de Villa Violín, la villa de emergencia de los violinistas artríticos que, sin embargo, han 
logrado crear una sociedad idílica gracias a su música:  
La música, siendo la base de su convivencia, era en realidad la verdadera patria. Que no estaban dispuestos a cambiar por la 
de origen, ya que el traspaso de las leyes musicales a las relaciones de la vida les había permitido el ejercicio de una libertad, 
tanto individual como colectiva, impensable en la situación anterior (2004, p. 65). 
Villa Violín representa el poder restaurador de la música, pero también, un segundo mecanismo de 
recuperación simbólica… la reconstrucción a partir de los fragmentos. La villa de emergencia, edificada con 
basura, representa la posibilidad de reconstruir el mundo fragmentado por el trauma a partir de las piezas. En el 
Vuelo del tigre (1981), los Aballay reconstruyen el idioma mediante sonidos sueltos y gestos, como un sistema de 
comunicación ajeno al percusionista Nabú. Y, en el Libro de navíos y borrascas (2006), tenemos la figura del pintor 
Contardi, un exiliado que utiliza restos de basura para crear cuadros de collage que él ve como actos de 
restauración.  
Finalmente, Moyano recurre a un tercer y último mecanismo de reparación simbólica; la apelación a la fantasía 
y al pensamiento mágico. Ya que lo racional se ha convertido en instrumento de la violencia militar, la 
resistencia contra el trauma debe venir desde el pensamiento irracional. 
Esta posibilidad es más fuerte en las primeras novelas de Moyano. En El Trino del diablo (2004), lo mágico se 
une a la música, conjunción que le permite a Triclino tocar una melodía sobrenatural capaz de poner a los 
torturadores bajo sus órdenes. Asimismo, en El Vuelo del tigre (1981), los Aballay apelan a sus supersticiones 
rurales, encarnadas por el vuelo de los pájaros y la asistencia de la gata Belinda, para combatir a los militares. Al 
final, el percusionista es amarrado con cuero de gato y atado a una inmensa bandada de pájaros que se lo lleva 
en su vuelo migratorio, en una salida mágica que restaura la armonía en la comunidad rural. Sin embargo, el 
Libro de navíos y borrascas, escrito en el exilio, no tiene el mismo optimismo. La obra presenta varios casos en que 
se anhela una operación mágica, que no pueden imponerse a la realidad concreta del exilio. La reconstrucción 
solo puede darse en el orden de lo simbólico de la creación artística. Así en el Libro... (2006), varios exiliados 
terminan construyendo un relato fantástico para el pintor Contardi, la historia de un viejo guardafaro como 
símbolo de la memoria y de la posibilidad de mantener una luz sobre el mundo a pesar del trauma. 
La música, la restauración a partir de los fragmentos y el pensamiento mágico son los mecanismos de Moyano 
para reparar simbólicamente el daño del trauma sobre la mentalidad de los exiliados. Todos estos procesos 
hacen referencia a las fuerzas del inconsciente, sede de la memoria involuntaria y vivencial, último refugio del 
pasado violentado por la lógica del aparato militar en el Proceso. 
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